La tristeza no se parece al
miedo. Una persona triste conserva su orgullo intacto, quizás inflamado por la
injusticia. Quien siente miedo, sin embargo, ya está perdido, y sólo piensa en
salvar los restos del naufragio o en salvarse a sí mismo mientras vuela la
metralla. La tristeza, a menudo, hace avanzar, pero el miedo quiebra la unidad
y desboca las carreras. El terrorismo ataca siempre dos veces; primero,
destruye la carne y desparrama las vísceras. Después, espera el resultado, es
decir, el comentario que brota del miedo. Frente a otros tipos de violencia,
cuyos análisis habitualmente se centran en su ejecución, el terrorismo se
aprovecha del arsenal retórico que pretende explicar el acontecimiento,
empequeñecerlo, para que quepa en nuestras mentes europeas ya atiborradas de partidismo.
El pasado viernes, el mundo
se fue a dormir dejando más de un centenar de cadáveres sobre las aceras de
París. Los yihadistas se repartieron el mapa de la capital francesa para hacer
el máximo daño posible. El destinatario de cualquier atentado es el espectador;
a él se dirigen los criminales, aunque el hecho en sí queda fuera del mensaje.
El dato que recibe el ciudadano es una cifra, la imagen de un barrio tomado por
la policía y el ejército, las informaciones que van completando la noticia
hasta hacerla digerible. La muerte no puede verse. La muerte es lo que sucede
al otro lado del cordón policial, lo que ya ha sucedido. El periodismo es un discurso
que se pronuncia siempre después, siempre tarde. No puede ser de otro modo.
Se habla, en definitiva, de
un número. El comentario neutraliza la indignación y propaga el miedo, también el
cinismo, pero nunca la tristeza, que es lo importante. Como un cocinero más de
la receta geoestratégica -¡cómo les gusta a algunos esta palabra!-, el hablador
pide calma y advierte contra el deseo de venganza. O se viste de clérigo y recuerda
la coyuntura y los pecados de Occidente, es decir, de las víctimas. Y todo por
no asumir la verdad: que lo de París (y lo de tantos otros lugares del planeta)
es, fundamentalmente, una decisión, un gatillo que se aprieta, una bomba que se
activa contra otro ser humano. Una persona que mira a los ojos de otra y escoge
eliminarla.
La política internacional,
la crisis de identidad de los jóvenes musulmanes europeos (como recordaba
Fernando Reinares en un artículo reciente) o la guerra en Siria pueden, por
supuesto, ayudarnos a comprender la naturaleza de este fenómeno, pero nunca
desviarnos de la interpretación más ajustada: a saber, que el yihadismo es
enemigo de todo lo que en la humanidad hay de bueno, libre y decente; de la
vida, desde luego, pero también, y sobre todo, de la libertad, ese tesoro hoy
despreciado que puede desvanecerse si no se cuida. Que en la mente del asesino cualquier
explicación es excusa. Es el mal absoluto.
* Columna publicada el 19 de noviembre de 2015 en El Diario Montañés.
Foto: Reuters
